剧情简介:
第一次见面,高辕以为是自己诱惑了小优,实际上他是被小优诱惑了。作为一个玩世不恭、有自己一套人生哲学的唐璜式人物,高辕不肯相信这一点。但他的确被这个与众不同的女孩吸引了,在做爱前和做爱后,她总是趴在他胸口听他的心跳。小优是一个自然博物馆的解说员,整日与恐龙作伴,她平静的外表下隐藏 如火的激情和一个不为人知的秘密。她的故事离奇而又简单,在未婚夫死后,她一直在关注那个叫高辕的男人,最后忍不住要去诱惑他,仅仅是为了在他的胸口听一听她未婚夫的心跳。
这样的两个人,被一颗心连在一起,在纷乱喧嚣、荒诞残酷的生活中上演他们的爱情故事。一个傲慢无耻,什么都不相信;另一个非要在脆弱的生命发现奇迹。他们都言不由衷,他们都违反了自己的本意,他们互相折磨,但依然深深地陷入爱情。
编剧的话
【因为你,我害怕死去】
廖一梅
去年立春的时候,我坐在计算机前写《琥珀》的故事,身上一直穿 肥大的防辐射外衣。我预感到我正在开始一种深刻而热烈的感情,我从未体验过的爱,它只是悄悄靠近,我已经感到了暴风雨来临前那种空气的颤动,它必将到来,必将把我席卷,我并不急,我等 ,等人生把我抛向那个漩涡,等生命向我展露它新一轮的花招,展示它深不可测的力量。
一、
「每个人都是一个深渊,我们俯身看去的时候都会禁不住头晕目旋。」
在《琥珀》的故事 ,我想讲述人类情感复杂的一面。单纯而执着的情感是容易产生感染力的,就像马路和明明在《恋爱的犀牛》中那样,但是我也深知感情如同潭水,一粒沙子落进水 也会改变水位,尽管它看起来平静依旧最单纯的情感也有它深不可测的一面。
审视自己的情感,我常有这样的疑惑:是什么在影响我们的爱憎?激发我们的欲望?左右我们的视线?引发我们的爱情?这种力量源于什么?什么样的人、什么样的气息、什么样的笑意、什么样的温度湿度、什么样的误会巧合、什么样的肉体灵魂、什么样的月亮潮汐?你以为自己喜欢的,却无聊乏味;你认为自己厌恶的,却深具魅力。这个问题,像人生所有的基本问题一样,永远没有答案,却产生了无穷的表述和无数动人的表达。
《琥珀》的故事源于一句最简单的情话:「我心爱的」。
二、
演员们读剧本的时候,问了我很多问题,我一一回答了。其中一个回答惹得他们哄堂大笑,那回答是:「我喜欢花花公子。」
爱情不是永恒的,追逐爱情是永恒的,那些情圣,或者说那些假情圣,那些喜欢诱惑的登徒子,一直是我感兴趣的人物。当然,我只偏爱那些忧伤的,讨厌那些得意洋洋的。拜伦的《唐璜》是我中学时代最喜欢的书,至今还记得他的诗句「我对你的爱就是对人类的恨,因为爱上了人类便不能专心爱你。」
善解风情是一种天赋,赏心悦目。但要在他们心 寻求真爱,就如同在沙漠中找水,找到了弥足珍贵,找不到,便渴死在路上。
所有的爱情都是悲哀的,可尽管悲哀,依然是我们知道的最美好的事。
三、
在剧中高辕满怀傲慢地说:「生命是一个游戏,我不愿面对这个世界,我要跟它保持距离,我要像一个熟练的老手那样掌握世界,在它面前保持无动于中,不失理智,无论生活在我面前搞什么花样。」他自称是死亡面前的享乐主义者,对于无常而必将走向腐朽的生命,他认为「傲慢」是他所能采取的最勇敢的姿态。这是我为高辕做出的选择。
我一直是个悲观主义者,对生命态度淡然,认为向这个非我所愿而来,没有目的,又缺乏意义的生命讨好献媚,曲意逢迎是可笑的举动。面对生活,面对命运,我们以前是无能为力的,以后也一样无能为力。惟一可做的就是尽力保持一点尊严。当然,让自己对世界和生命不存奢求很难,不渴望幸福更是一句空话,但有了悲观这杯酒垫底,做人也会有一点风度。
但是,从去年的秋天开始,我风度全失,像个小市民一样终日战战兢兢,小心翼翼,满怀奢望。我拒绝听不幸的消息,拒绝看血腥的场面,悲惨的故事和丑陋的形象更不在话下。我不切实际地希望自己即将出世的孩子远离丑恶和苦难,不切实际地希望他是一个幸运儿。从怀孕起,我不再看报纸和电视,因为能称得上新闻的消息多半都是灾难——俄罗斯的爆炸、黑寡妇的复仇、学校的枪杀、一起起的矿难、商场的大火、重庆的井喷、印度的火车出轨、疯牛病、致人死命的禽流感、新年子夜伊拉克的酒店爆炸,自杀性袭击、下毒、虚假的民主选举、地洞里被揪出来的萨达姆、杰克逊的猥亵儿童案、我家旁边塔楼的企图自杀者、一次又一次的性丑闻、用头发作的酱油、有毒的火腿和香肠、吃人的计算机工程师阿明?梅韦斯和渴望被他吃的二百个正常人,我常常叫嚷着让家人关上电视,丈夫常常伸手捂住我的眼睛,在这样一个世界怎样才算是幸运儿?
初夏的时候,我的孩子出生了。生命在我的身体 ,在我的眼前完成了它做了上亿次的小魔术。我像个被惊呆的孩子,整天坐在摇篮前,看着这最平常不过的奇迹。我曾经努力在世界和我之间建构一道屏障,现在我清楚地知道,这道屏障的致命缺口出现了,这个小小的缺口会引来滔天洪水颠覆我的人生,把我从一个自由自在的任性女人,变成一个牵肠挂肚的母亲。平生第一次,我对死亡产生了恐惧。我竟然产生了想要永远活 的愚蠢念头,不是因为贪恋,而是因为挂念。我曾经以为爱情是最不理智的感情,原来还有别的。
生命是一个奇迹,向没有经历过奇迹的人解释它,就如同向没有吃过梨的人解释梨子的滋味。生命是一个奇迹,即使它脆弱无常,即使它缺乏解释,它依然是个奇迹。
小优让高辕看到了这个奇迹,就如同摇篮前的我一样。
四、
在戏的结尾,高辕说:「因为你,我害怕死去。」
在我的作品中,这应该是最乐观的结局。
2005 年立春于北京
导演的话
孟京辉
【我想向你描述最近曾经深深地感动我的三次光线照射。】
云南的早晨。
空气湿冷清新,雾气笼罩。我推开窗子,黑糊糊的,没有云影也没有阳光。我蜷缩在昆明郊外一个小宾馆的硬沙发上迷迷忽忽又睡了过去。楼道里有人说话,窗外有风声,钟表滴答,寂静像一把梳子整理我不完整的异地之梦。不知道过了多久我就被荡漾在我周围的一阵阵异常的温暖吵醒,我眼睛酸痛,视线暧昧,思绪飘忽不定,当闻到一股潮湿的土味时,我醒了。阳光,窗帘飞舞,光影流动,颤抖的光线拍打墙面,像一条迷人的河流横穿整个房间。我完全被这种忽然降临的恍惚碎片所迷醉,没有任何原因,我开始哼哼叽叽,非常舒服。
那天是琥珀剧组第一天在昆明集合身体训练,早起,有点儿困,有早饭,排练场刚擦过的地板总是不干,我穿过黄色的湿漉漉的草地坐在山那边的小湖旁,扮演医生的张鲁一钓上一条小鱼,我哈哈大笑,这时阳光明媚。
一般意义上来讲,我确认自己是一个愤怒青年,我的愤怒表现在经常纵容个人想象的奇异乖张,对各种魔幻怪诞的东西向而往之,我能看见旅行提箱里长出怪花,看到镜子里飞逝的人生面孔,但漠视清晨的阳光和自然的和谐,认为自我才是惟一的真相。在那天早晨,我被山间的空气包围,抬头仰望,已经好久没有早晨起来过了,已经好久没看到这么美的阳光和云了。
我心境平和,又醒了一次。
北京的早晨。
整个一晚上不知道抽了多少烟,熬夜,又是熬夜。舌头麻木,面目呆滞,我和舞美小青年张武及噪音制造者丰江舟谈了一整夜,又给舞台模型拍了照片,疲惫而骄傲,兴奋又晕眩,几个人傻笑着在话剧院的黑匣子又拼到了早晨。我们在想象里又制造了一大堆不知道是垃圾还是奇迹的舞台视觉。
~~和剧本比起来,一切黯然失色。张武说。
~~医院就是医院,一定要说清故事。丰江舟说。
~~表演需要修炼。陈明昊说。
~~这回我要卖卖力气。刘晓晔说。
~~打倒庸现,形式感万岁。我们去吃早餐豆浆油条包子炒肝吧。我说。
我们刚刚走出小剧场,就被迎面而来的明亮的刺眼的北京冬天上午特有的带有巨大颗粒感的阳光彻底推了一把,揉着眼睛,站稳脚跟,才发现街道上已然车水马龙,声音交错,我们突然转不过弯儿来了:世界早就开始了,我们却要回去睡了。阳光,有异常声音的阳光不断在眨眼睛,早起劳作的人们在马路两边上班,他们披着困倦和幸福游走于城市上空,和我一样。
很累,但创作的快感很舒服。
排练场的下午。
生命对我们不是仅有一次。演员们在排练场经历的万变人生只能说明一个道理:人可以多次踏入同一条河流。
那是我们琥珀排练进入演出倒计时的一个下午,国家话剧院三楼排练场突然停电,室外黄色的暖光透射在地板上,又朦胧地洒在墙上,晕成一大片。演员们在跑动,光影伴着他们的汗水,喧嚷裹着他们的兴奋,有些昏暗,迷茫的颓靡情绪弥漫在这个铺着黄色长条地板的空间里。刘烨皱着眉头侧躺在角落里背台词,他口中念念有词,表情执着双眼忧郁地把目光停留在空中的某一点上,脆弱,懒散,突然又迷失一般地笑了。在红色低垂的大幕后面,有人点起了蜡烛,一时间光影摇曳,恍惚如酒醉酒醒,云里云外,我脑袋麻了一下,好象在某天的梦里见过此情此景。
那天下午的排练场光线如此美丽,我被眼前上下飘动的一直浸染我心绪的美丽惊呆了。我一动不动,凝神遐思,安静,很安静,又一次被感动。
【这几个瞬间是这么美丽。生命通过光线,给我很多美丽的启发。】
2005年3月
TAGS: 中国国家话剧院 多媒体音乐话剧 琥珀 话剧