美国的「重拍」（Down Beat）杂志作了一个大乐团的封面专题，作者访问了 Charles Mingus 遗孀 Sue Mingus 所带领的 Mingus 大乐团，还有 Count Basie 大乐团的团员，傲然宣称爵士大乐团不死，只是凋零罢了。我把杂志翻来翻去，文章似乎没有提到秋吉敏子大乐团，这让我有点不安，怀疑莫非老美的国族主义又作祟了？

        日本乐评人替秋吉敏子的唱片写 liner notes，第一段常常是「秋吉敏子是日本第一位得到美国爵士乐界认可的音乐家」，文字之间热切地流露出「秋吉桑的成就为日本人的光荣」的心情。然而，对于一个东方女性音乐家而言，想要在异国崭露头角，其间经历的性别与种族双重歧视，真是不足为外人道。秋吉敏子曾经告诉资深的爵士乐评人 Leonard Feather 说，刚到美国时上电视节目表演时，她常被要求穿着传统的日本和服弹爵士乐，以满足美国观众的好奇与对于异国情调的追求。

        美国人这么容易忽略与琐碎化秋吉敏子的音乐才能并不足为奇。她第一张自己作曲的大乐团唱片在日本出版，在当地大受欢迎，专辑尔后才红回美国。即使当秋吉与夫婿领导的大乐团在加州定期演出，并获得优质评价时，仍然有铁齿者夸夸其言，对一个东方女人带领十六人编制的爵士乐团表达高度的怀疑。这，就是一个才华洋溢的东方女性音乐家，在异国的爵士圈内，必须面对的残酷。

        秋吉敏子一九二九年生于中国东北辽阳的富裕家庭。父亲是能剧演员。秋吉敏子与其它姊妹从小就学芭蕾、日本传统舞与钢琴。秋吉对于跳舞没有甚么兴趣，唯对钢琴情有独锺。二次大战终了，大陆国共继续恶战，身为战败一方的秋吉一家只好从满州回国，背包装满衣服外，身无他物。彼时是一九四七年。

        五十年代的日本从战后复苏得很快，当时东京受到西风影响，酒吧有不少爵士乐表演。年轻的秋吉敏子从朋友那边听到七十八转的 Teddy Wilson 唱片，深受其温润琴音感动。她开始活跃于即兴表演，一九五二年时已经小有名气，演奏邀约不断。真正的转折点是美国知名的唱片制作人 Norman Granz 和钢琴家 Oscar Peterson，当时访日演出的 Oscar Peterson 在听过秋吉的演奏后深受感动，为她向美国波士顿的柏克利音乐学院推荐，争取全额的奖学金，于是秋吉于一九五七年赴美学习。

        早期的秋吉深受咆勃钢琴家 Bud Powell 影响。她于一九五九年与高音萨克斯风手 Charlie Mariano 结婚并合作专辑。从当时灌录的唱片听来，秋吉半点日本味也无，全然就是 Bud Powell 的传人，标准的咆勃钢琴家。六十年代的秋吉仍以小编制为主，与乐团领导人/作曲家/贝斯手 Charles Mingus 有多次合作经验。一直到一九六七年，秋吉在 Town Hall 演出，指挥了几首自己的私藏作品，才想到自组大乐团的可能性。根据秋吉自述，她在这之前已经有相当丰富的长篇作品，但只是束之高阁，「如果我哪天跷辫子，大概也不会有人记得我吧。」全然没有想到有天美梦成真。由于 Town Hall 演奏表现出色，秋吉遂与后来第二任夫婿 Lew Tabackin 成立大乐团，为当时死气沉沉的洛杉矶爵士圈吹来一股煦风。

        一九七三年，秋吉敏子所领导的大乐团开始有系统的演奏她的作品。秋吉的角色有点像 Duke Ellington 指挥全局，而 Lew Tabackin 像 Billy Strayhorn 从旁协助秋吉的作曲安排。从七０到八０年代，秋吉敏子所领导的乐团丰盛收割，在各地巡回表演，他们先于一九七四年在日本发行「Long Yellow Road」，一九七五年发行「孤军」（Kogan），受到日本爵士乐迷的热切欢迎。说来很好玩，秋吉虽然已经在日本红遍半边天，但是一直到一九七七年在 Newport Jazz Festival 演出之后，才有首张大乐团录音在美发行。这不免让人想到，当日本人赞叹自己国家王妃雅子的智慧与雍容气质时，西方媒体仍然以黛安娜为尊，这是无聊八卦与后话。