一百年前，徽州府，新年夜，戏园里的戏正演得红火。唱戏的、看戏的仿佛都活在了戏里，浑然忘了戏外的乱世。

　　武生是当红的名角，年少气盛，与花脸是生死与共的兄弟。戏方散场，武生就得罪了纠缠他的官府师爷，又邂逅了扮成男装来看戏的徽女。

　　徽女暗慕武生，却在后台无意暴露了女儿身。武生惊愕之际，后台突发大火，他和花脸受到牵连被赶出了戏班。武生万念俱灰，可不离不弃的花脸感动了他，也给了他在灰烬中重新站立起来的力量。

　　若干年后，武生和花脸有了自己的戏班，时势却愈加动荡。他们重回故地，没成想撞上师爷带兵追捕革命党人，更偶然救下了躲避追捕的徽女。

　　平静的戏班掀起了波澜。再续前缘的徽女让武生心潮起伏，可虎视眈眈的师爷又让他为戏班担忧。只想好好唱戏的武生陷入两难，更与义气无畏的花脸起了冲突。

　　因窝藏革命党的“罪名”，徽女和花脸被抓，戏班被封，武生再被命运重重击倒。为了救人他不得不放弃尊严，答应陪师爷唱戏。

　　又是一个唱戏的夜晚，武生端坐镜前，默戏候场，仿佛等了一辈子就为了这一刻。只是不知这次戏的结局会是什么……